Советские фарцовщики — акулы рынка СССР
Фарцовщики в СССР были практически культовыми людьми. Фарцовкой в своё время занимались известный бизнесмен Тиньков и продюсер Айзеншпис. За «фарцу» можно было легко сесть в тюрьму или даже быть приговорённым к смертной казни.
Имена и контакты фарцовщиков передавались из уст в уста как заветный пропуск советскому человеку в мир красоты, моды и хотя бы видимого материального благополучия.
Как работали фарцовщики и кем они были? Фактрум заглядывает под полы секретной «фарцы».
Серьёзный бизнес
Страсть к модной одежде у советского человека была обострённой — то ли в силу ограничений и запретов, то ли в силу менталитета. Однако лёгкая промышленность СССР никак не могла её удовлетворить: в магазинах продавался только ширпотреб, товары широкого потребления, — аббревиатура, навсегда ставшая синонимом вещей плохого качества и непритязательного внешнего вида. Носить советский ширпотреб было совсем немодно и обидно, всеми путями, по блату, люди стремились достать что-то хотя бы чехословацкое. Особый шик — если удавалось отхватить итальянскую обувь или американские джинсы. Такие вещи мгновенно покупались, даже с переплатой в 10–15 рублей. И продавали это всё короли запрещёнки — фарцовщики.
Фарцовщики — настоящее порождение стиляг. Расцвет этого чисто советского явления приходится на конец шестидесятых-семидесятые годы. Правительство и партия жестоко преследовали и наказывали «спекулянтов», торгующих «запрещёнкой», однако это не останавливало уникальный бизнес — слишком высок был спрос советских граждан на красивые и качественные заграничные вещи. А бизнес был действительно серьёзным — с профессиональной квалификацией, чётким разделением труда и обязанностей и многотысячными оборотами.
Фарцовщиков делили на профессионалов и любителей. Первые обычно для отвода глаз числились на каком-нибудь советском предприятии, а на самом деле активно занимались обменом и перепродажей товаров. Вторые фарцевали время от времени, «толкая» каким-то случайным образом попадавшие к ним через знакомых вещи. Обычно фарцовщиками становились люди, время от времени оказывающиеся за границей, — стюардессы, моряки дальнего плавания, спортсмены, артисты и люди культуры, студенты и даже партийные чиновники. Дефицитный зарубежный товар покупался поштучно и втридорога перепродавался ими за железным занавесом.
Гостиничная система фарцовки
Настоящими «рассадниками» фарцовки становились крупные гостиницы, где останавливались иностранные туристы и появлялись вожделенные заграничные вещи. В гостиницах «бизнесом» занимался весь персонал — от горничных до руководства, за каждым были закреплены определенные правила, и система работала как часы. У горничных алкоголь можно было обменять на импортную мелочь — зажигалки, галстуки, чулки, пакеты. У администраторов — достать пальто или джинсы. А вот официанты были на особенном счету — они обменивали спиртное и икру на электротовары, радиотехнику и также, конечно, одежду и обувь. Напрямую продажами персонал гостиниц не занимался, опасаясь уголовного преследования. Только обменом. Вся добыча из рук барменов переходила перекупщикам, а потом заработанное на всех делилось администратором.
По сути, гостиничный персонал наравне со стюардессами, моряками и дальнобойщиками были своеобразными «добытчиками» товара. Продажей же чаще всего занимались уже другие люди на местах, организовывая подпольные магазины на квартирах, доступ куда был только «по знакомству».
Жаргон фарцовщика
За одну сделку фарцовщик мог заработать среднюю месячную зарплату советского служащего. Выглядели «бизнесмены» соответствующе: курили дорогие зарубежные сигареты, пили виски, одевались, конечно же, так же в «фарцу» и сыпали жаргонными, якобы на английском, словечками. «Шузы» — обувь, «лопатник» (от финского «lompakko») — «кошелёк», «фирма́», «самострок» (подделка под «фирму»). Существовал и собственный кодекс чести фарцовщика. Например, постоянному клиенту нельзя было «впарить самострок» или продавать совсем уж с большой наценкой. Такое допускалось только со случайным покупателем.
Постепенно, ближе к перестройке, на фарцовщиков стали всё чаще закрывать глаза, и полулегальные точки с продажей тех же джинсов и лосин можно было найти практически в центре областных городов. Закончили свою деятельность фарцовщики с развалом Советского Союза, и постепенно само это определение ушло из обихода, но, конечно, никогда не забудется ни одним гражданином СССР.
Читайте также: Как в СССР подрезали крылья «летунам», часто меняющим места работы